" Cette nuit-là Jonathan rentre avec Molly dans
"leur" appartement. Ils font l’amour, ou plutôt ils
essaient. Molly se sent observée, jugée, ridiculisée
par Jonathan/James ; elle n’a plus de plaisir dans
les rapports sexuels mais elle se souvient qu’il
faut le rechercher… n’est-ce pas ? Tout lui semble
grossier, pathétique. Une sorte de lutte bestiale,
laborieuse, dans la chair, la sueur, les halètements,
jusqu’au relâchement de l’excitation censé évoquer
la tendresse, l’intimité. En un sens l’acte amoureux
est une sorte de poignée de main, mais si les
partenaires sont des imposteurs… à quoi bon ?
Molly se met à pleurer et Jonathan dit avec colère
 : "Pourquoi ne me dis-tu pas la vérité ... ? Sale
garce, avoue que tu as un amant", la voix rauque
comme s’il allait lui aussi fondre en larmes. Molly
reste immobile, muette, le bras sur les yeux. Elle
se souvient de James qui, la chevauchant, lui
chuchotait des noms obscènes et la frappait
systématiquement, sans passion, avec le tranchant
de la main pour ne pas laisser de traces trop
visibles sur sa chair. "

L’amour en double, Joyce Carol Oates